总政也算最高权力部门了，二十多年前出国办手续时，有幸跑了一趟总政。那个位于景山后面的一座小洋楼，给我留下了极深印象。
那时在军队的一个研究所博士毕业后，又为国家做贡献2年，可以联系出国了。当时做研究读文献都是英文的，对老外有种盲目的崇拜。有次与所里的科研处长聊天，他也说，搞科研的不出去转转那怎么行。看着上届同学师兄都一批批奔向国外, 要说心不长草，那是瞎说。
那时努力工作，又肯钻研，成为一个小课题组长，有了自己的研究小组，手中握有国家"863"高技术项目，自已做起老板，如果安稳做下去，有望成为国内的大拿了•••••
这个时候，也不用自己再亲自做具体的试验，自有手下的人给做，只是"发号施令"而已。人闲下来的时候，也许就是新的挑战的开始。那时好象事业上出现瓶颈，有些不知怎么发展.
一些同届同学同事都开始联糸出国，见面互相交谈的话题都是谁谁出国，再就是美国各个州哪个最好。每日脑海里绕不出去都是美国美国。似乎是搞科研的如果不在国外进行一番重塑，就会近亲繁殖，跳不出去自我的圈子。做为一个职业科研人员，想着有朝一日踏上美立坚，心中也豪情万丈。
于是不知不觉间，也加入了澎湃的出国大潮之中。为了加强练习口语，每周日在丰台花园有一个北京市民自发组织的英语角，每周日跑到那去练习说一说，努力提高••••。
外发简历联系出去做博士后。老外回信都比较及时。由于博士论文相对较好（英文称之为strong ），很快就有一些老板给提供位置，当时有几个比较可心，一个是在达拉斯的西南医学中心，一个是加州的伯克力，还有一个是纽约大学医学中心。后来还是选择了纽约，搞的方向是老年医学，就是研究老年痴呆的发病机理，虽然方向与我不一致、但使用的研究技术都一样。主要还是纽约给的工资高很多。嘿 !去了才知道那的消费也很高。由于这研究对我是个新方向, 国内文献不多, 也没有仔细阅读钻研就陷于忙办手续申请护照这类杂事中了…。
国外老板给我用快件发来办签证的文件，当时称为IP-66表(不知现在为何表)，还写了一封热情洋溢的信，说是很盼望我去，又介绍研究所，说是四周全是树，也让我在北京那干燥风沙笼照下的心情，充满了期待和憧憬•••••。 时间就这样走到了一九九九年初。申请出国已上报，总后批复下来就可以办签证，也许飞走就是日程上的事了。万事俱备，每天像打了鸡血似的东一趟西一趟，净忙些嗦事。那曾想，这时一件意外的国际事件发生了，那一年轰动世界的中美撞机事件发生，中国有个飞行员王伟失踪了。电视报刊每天都是与美国交涉的消息，美国有架飞机迫降在海南，中美都很愤怒，对我有所影响的是: 中美軍事交流无限期地中止了，我傻眼了••••
沮丧的心情一直充斥着那段时间的我，那时，单位里面还有其它4个人也准备出国，同我一样，生活突然失去了目标。我们几个人隔几天就通一次电活，探讨一下中美局势，互通一下新消息。有一个人说他天天在夕阳西下时等在总后的大门旁，说是寻找机会给管事的人送礼，来加快进度……
时间就这样在煌煌不安中走过，五个月后，中美軍事交流一下就恢复了，我出国的批文下发了，我马不停蹄地开始办手续，做好时间表，一天一个地方。国际形势总在变化，谁知道会发生什么突发事件，时不待我，心中有很强的紧迫感。那个年代出国手续还有些繁琐。其中有一项必不可少的步骤是去总政办公厅开申请护照的介绍信。当时还不知道办公厅在哪里。询问了一下，说是在景山附近，具体没人说得清楚，估计门口肯定不会有牌子。于是那天早早出门，北京交通让你磨蹭一会就会在太阳落山的时候到达。为了不浪费时间及时赶到，出门就上了一辆出租车。司机问我去哪里。我说总政办公厅，他问是在景山那儿的么，我说是。我想这下好，我也没有具体地址，只坐车就行了。
坐这个出租车，行进中感觉计数器钱数跳动的有点快，心中还想不会遇到个骗子吧。
后来来到景山后面穿街拐去，来到一个红墙小院，门口还有持枪岗哨。司机说到了。在付钱的时候我顺便问了一句，这钱怎么这么多？那司机牛眼一瞪， 说你不知道这是啥车么，是奥迪！说实在的，那个年代我还真不关心车。也没有想到还有奥迪出租车。回想一下，感觉车里还真挺干净。
后来门岗查看证件，又打个电话，就出来一个人把我领了进去，进了三楼一个房间，说等一下人就来。我看一下大办公桌上有块大玻璃压着，现在想来真是中国特色。让我震惊的是玻璃下面的名字。最上面的是"总部首长于永波"，名字后面有电话电码。然后类似网络图形，成金字塔型向下走，各总部首长名字和电话一层层下来。没想到我竟然离权力中心这么近。
可能等了两三分钟，办事员来了，看军街也是校级。他说了什么已不记得，只是从抽屉里拿出介绍信本，把我的名字填上，然后盖上总政办公厅的印章。好象一下就具有权力的象征。
拿到手一看，上面写着＂批准出国执行战斗任务”，让人哭笑不得。感觉改革开放这么多年了，这个官方介绍信还充满着文革时期生产队的影子。
当时因事情顺利，心中高兴，也不记得是怎样出得院子回到单位。
多年过去了，那个权力中心金字塔型电话号码图形一直存留心中。
.....
后来签证顺利拿到，国外老板快件给寄来了飞机票。飞向美国了。飞机升空的那一刻，我的心好象停止跳动，有个念头也闪现出来，＂不想走啊＂。座位两旁都是地地道道的美国鬼子。旅途中我问旁边美国人一个很奇怪的问题，现在想想真好笑，"纽約和纽约卅有什么区别?"，他的回答我也没听懂，只是点了点头。
在约瓦克机场下飞机，老板安排接机的人直接把我拉到一个旅馆，说是让我住3天倒时差。我兴奋地也睡不着，走出旅馆望一望，一个人也没有，只有前面马路上车飞快地一辆一辆飞驰而过，熟悉的国内人头攒动，亲切的母语再也不见了，弧独、陌生、担心，各种念头纷拥而至，费了九牛二虎之力，这就是我不停追求的自由国度？我的新人生…？
