- 最大赞力
- 0.00
- 当前赞力
- 100.00%
《那一年，我下乡》 作者：frontenac（家园称小芳） 那天回帖的时候，说到写自己记忆深刻的事情，随口就提到那一年我下乡。我不知道为什么自己要提到这个，我坐在电脑前试图打下什么的时候，发现自己记忆里只有一些零碎的片段，这些片段像被树叶筛过的阳光闪闪发亮，在我面前跳舞，当我试图抓住它们，却发现自己两手空空，怎么也拼凑不出一幅明晰的图。 那一年我在读书，导师有个项目，要下乡去普查，这是我们第一次下乡，在一个很边远很边远的乡，居民们都不是汉族，普遍讲我不懂的各种方言，也是这次下乡，让我知道，农村真的还有这么穷的地方，这是坐在高楼大厦里吹空调的人想象不到的。 为了避免人肉，具体的我就不说了。当时我们是以某乡卫生院为据点，导师住在卫生院院长家，我们则分散住在生活条件好的居民家里。吃饭着是统一到卫生院院长家吃，院长老婆做，院长是个五短身材明显多血质外貌的壮汉，声如洪钟，每次见到我们去吃饭，都会不好意思搓手，然后说，哎呀，对不起，我们这小地方，没啥好吃的，或者，俺那婆娘，不会做饭，辛苦你们啦。 其实我挺爱吃他老婆做的饭的。不知道是因为没钱，还是天气，习惯使然，那里不吃饭的，只吃粥，粥也不能全大米的，得加一半的玉米。据说如果穷的话，只能是玉米的。我特别喜欢这种稠厚的玉米粥，我们那里的大米米浆少，做出来的粥很清，但加了糯玉米以后，真是又稠又香又甜，不用菜我都能吃一盆子。每天菜的确是比较少的，但我很爱吃那些炒红薯藤，豆苗，南瓜苗什么的，新鲜也好吃，那里的菜都是菜油炒的，特香，肉每天只有一个，有时候肉片，周末有腊肉，熏鱼等很地方的菜，都是大辣大麻大酸大咸，这是我们的最爱。当然也有不爱的，我的一个男同学，就是不能连续两天不吃干米饭的，后来每次一看到粥就想哭了。 那时候去了就是吃饭，通常我们学生一桌，卫生院一两个人会陪我们坐，吃的时候，院长有只狗叫阿毛，土狗来的，但很聪明，会在我们桌下钻来钻去，几个女学生，有时候会打赏他一下。现在回想起来，我们实在是很不懂事，潜意识里就当那里一饭馆，基本上是一吃完，放下碗就跑了，从没有帮收拾过。 每周末我们会带着我们的盆盆罐罐去各个鸟不拉屎的地方去做普查，基本上是跟逃难一样，狼狈不堪，烈日当头，每个人都汗出如浆，晒成黑皮。普查抽无数的血，回来连夜分离血浆，血清和白细胞。那一天是最忙碌的，基本上都会搞到凌晨一两点。但过了那一天以后，日子会比较清闲。 没有电视，村里有条小河绕山环村而过，很浅，逶迤婉转，碧绿如带，我们每天会带上阿毛去那里泡脚。有时候会和阿毛玩扔球捡球，更多时候躺在草地里，在夕阳下闲聊，医院的小道消息，张家长李家短，无脑而浅薄的笑话，傍晚的空气清新而稀薄，与城市里那种炎热粘稠是完全不一样的。 现在才想起为何我突然怀念那时候了，大约就是这河边的平静而简单的时光吧。 写完了，却发现自己好像什么都没写，大家一定想，这有啥呢？不就是一个游记么？是的，我发现，自己觉得好的东西，通常是，我努力了，但仍然写不出它的好。 那段时间3个月就结束了，记得临走前一天，院长的一个手下吃饭时对我们说，院长一直觉得亏待我们了，让我们做好准备，明天，院长要特地请人来做这里地方的特色菜。我们追问，他又不说，搞得我们心痒痒的。这个地方有些菜，的确是神秘而恐怖的，比如吃生血啊比如吃蛆啊，俺是吃货中的拼命三郎，为此想了一夜。 第二天因为打包，清理东西的缘故，到饭点才去的，饭还是粥，菜多了一些蔬菜，大厨还在灶堂里弄，一会端上一盆干锅肉，一盆水煮的肉，我们那个省素有吃狗风俗，并且各个地方有不同的做法，一看就知道是狗肉，真的有点小失望，接着端上来一盘片状的东西，院长手下介绍说，你们别的地方肯定没有这个东西，这个是狗的脊梁骨锤碎，拌了狗血，糯米，花生等装进狗肠里蒸熟，再煎炸。这个我倒是从来没吃过的，夹了一块吃，实话说，并没有多好吃，因为那骨渣子还是感觉的到，口感不是很好的。我夹着剩下的半块，想着怎么处理它，这时候听师妹失声说：阿毛呢？它怎么不在？ 院长手下那个小伙子笑着说，哈哈，阿毛在桌上了啊。 我们都面面相觑，一声都不敢吭，那顿饭，没几个人动肉的，因为要赶车，匆匆的就结束了。 普查时候忙死人的紧张，之后全周的放松，这种大松大弛，加上阿毛猝然结束的生命，或许，就是我记忆深刻的原因吧。 |
