《人间失格》
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花也会受伤，有时还会被幸福所伤。—— 太宰治
看太宰治的书，最初是被书名吸引。
《人间失格》，这个译名像夕阳沉没前迷离模糊的光线，有种无法言喻的微妙，神秘和丧。
再往前回退一点时间，我大概是无法读下这么丧的作品。
不再轻信的年纪，连喜欢和感动都是审慎的。
看到略有触动的句子，有时不惜花上几天搞懂上下文，会去不厌其烦查询作者所处时代，当时境遇，一生跌宕，以及和他恩怨交集那些人和事，他所崇拜的，恐惧的，爱慕的，厌倦的，敌对的，反抗的，他的那些同时代的同行，以及他们的生平和作品。
人间失格，换戏谑点的说法，大概是前一段打李诞那儿开始流行全网的那句人间不值得。
然而真正贴近本意的翻译，应该是无颜苟活。
这种贯穿全书的丧，也是贯穿作者一生的基调，像是给“习得性无助”和“讨好性人格”这两种心理困境做的真人版注脚。
所以蹈死，是小说的结局，也是作者的结局。
有说偶像芥川龙之介的自杀对太宰治的影响很大，但从书中看他的厌世倾向早有端倪，自毁不仅仅是迟早结局，更是自小开始的状态。
讽刺的是，对太宰治不屑的阵营中，有大名鼎鼎的川端康成和三岛由纪夫师徒俩，而他们最后的结局也是自杀。
1927年7月，35岁的芥川龙之介仰药自尽；
1948年6月，38岁的太宰治携最后一任情人蹈水自尽；
1970年11月，45岁的三岛由纪夫政变失败当场剖腹（并且由友人在一旁补刀介错）；
1972年4月，72岁川端康成开煤气自杀。
菊与刀辉映，上个世纪的几帧人间失格。
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花也会受伤，有时还会被幸福所伤。—— 太宰治
看太宰治的书，最初是被书名吸引。
《人间失格》，这个译名像夕阳沉没前迷离模糊的光线，有种无法言喻的微妙，神秘和丧。
再往前回退一点时间，我大概是无法读下这么丧的作品。
不再轻信的年纪，连喜欢和感动都是审慎的。
看到略有触动的句子，有时不惜花上几天搞懂上下文，会去不厌其烦查询作者所处时代，当时境遇，一生跌宕，以及和他恩怨交集那些人和事，他所崇拜的，恐惧的，爱慕的，厌倦的，敌对的，反抗的，他的那些同时代的同行，以及他们的生平和作品。
人间失格，换戏谑点的说法，大概是前一段打李诞那儿开始流行全网的那句人间不值得。
然而真正贴近本意的翻译，应该是无颜苟活。
这种贯穿全书的丧，也是贯穿作者一生的基调，像是给“习得性无助”和“讨好性人格”这两种心理困境做的真人版注脚。
所以蹈死，是小说的结局，也是作者的结局。
有说偶像芥川龙之介的自杀对太宰治的影响很大，但从书中看他的厌世倾向早有端倪，自毁不仅仅是迟早结局，更是自小开始的状态。
讽刺的是，对太宰治不屑的阵营中，有大名鼎鼎的川端康成和三岛由纪夫师徒俩，而他们最后的结局也是自杀。
1927年7月，35岁的芥川龙之介仰药自尽；
1948年6月，38岁的太宰治携最后一任情人蹈水自尽；
1970年11月，45岁的三岛由纪夫政变失败当场剖腹（并且由友人在一旁补刀介错）；
1972年4月，72岁川端康成开煤气自杀。
菊与刀辉映，上个世纪的几帧人间失格。
