新闻:《太悲剧！河南员工冒死"开胸"，只为证明》的相关评论
可怜的主人公们
这样的国家肿莫能做世界老大
这个社会令人愤慨一个市委书记的落马，让张海超又回到人们的视野中。
前些时间，12309中国检察网公布，新密原市委书记王铁良因贪污罪被捕。
贪污金额几千万，名下豪车无数。
通报里有这么一条：在“开胸验肺事”事件被曝光后，王铁良曾收涉事企业董事长40万元贿赂。
舆论哗然。
多家媒体记者联系到当事人张海超。
得知消息后，张海超感慨：就知道有官商勾结，没想到还能再报出来。
据张海超回忆，12年前，就有一堆记者跑到他家采访。
他大胆直言，自己问题迟迟得不到解决，程序如此困难，中间肯定有“利益输出”，有官商勾结！
但苦于没有证据，只能作为个人揣测。
记者们也没敢往报道上写。
而今，原市委书记王铁良落网。
张海超心中石头终于落下。
那个压抑而悲伤的故事，也终于变得完整起来。
张海超是河南新密市刘寨镇的村民。
2004年6月，张海超到郑州就业。
所在公司名为“郑州振东耐磨材料有限公司”。
由于穷，能吃苦，他选的是工作环境最艰苦的工种。
破碎工和开压力机。
尤其是破碎工。
他需要把废弃的原材料进行粉碎，然后再生产。
工作环境恶劣，空气中弥漫着肉眼可见的粉状颗粒物。
2006年，当初和张海超一起来振东公司谋生的同伴，患上了尘肺病。
不到半年时间，死了。
张海超有考虑换份工作，但转念一想，自己毕竟年轻，身强力壮，应该不至于患病。
但他失算了。
2007年下半年，张海超身体出现异常。
胸闷，咳嗽，发烧。
还以为是感冒，张海超就天天往小诊所跑。
但后面实在扛不住了。
不管怎么吃药，咳嗽还是像打机关枪一样停不下来。
张海超不得不停止工作，开始了求医问诊之路。
本地胸科医院拍片。
诊断结果：职业病，尘肺病。
到省人民医院再拍。
诊断结果：职业病，尘肺病。
远赴北京协和医院，挂专家号。
结果还是：职业性尘肺病。
张海超崩溃了。
他知道，尘肺病死亡率非常高。
它会造成肺部纤维化，产生不可逆转的伤害。
即使躲过死神的威胁，也不可能完全治愈。
患者将终身和肺部疾病相伴。
张海超来不及忧伤。
他首先想到工伤赔偿。
2007年10月份左右，张海超到当地职业病联防所请求“职业病鉴定”。
工作人员问：“你工作证明有没有？”
张海超说，没有。
工作人员解释，《国家职业病防治法》有规定，你必须要拿到他所在的振东公司的“用人证明”，我们才能给你进行职业病鉴定。
这是个死结：
职业病鉴定，是让公司赔偿的必经步骤。
但法律规定，没有公司证明，不予鉴定。
著名荒诞小说《第二十二条军规》中有一个臭名昭著的设定：
只有疯子才能免于飞行任务，但必须由本人亲自申请。
而本人一旦提出精神病申请，就证明自己正好没有疯。
无路可逃。
现实比小说更残酷。
在此规定下，任何一个工人都拿不到职业病工伤赔偿。只要他老板有这个打算。
一切生死由人。
振东公司的老板，毫不犹豫地拒绝了张海超的请求。
因为他的业务决定了，工人们职业尘肺病发病率奇高。
口子一开，他将面临无穷无尽的巨额赔偿。
那一年，张海超不到三十岁。
上有体弱多病的父母，下有嗷嗷待哺的女儿。
妻子收入微薄，自己又患病丧失劳动力。
如果拿不到工伤赔款的，这一家还怎么活？
张海超开始了艰难的申诉之路。
今天跑派出所，明天跑检察院。
县、市两级政府部门基本都跑了个遍，但没有得到反馈。
有一天，有人告诉张海超：
每个月8号是市委书记接访日，你要不要去？
张海超决定试试。
次日清晨，张海超就早早在市政府大门口守着。
果然，新密市市委书记出现了。
此人，正是王铁良。
张海超很激动，走上前，一边掏出医院材料，一边巴拉巴拉说个不停。
当时，市委书记王铁良态度极好。
他允诺：“你需要的材料，我一定让企业提供。如果是企业的责任，它该咋赔就咋赔！”
张海超为之一振。
心想，市委书记都开口承诺，这事应该有谱了吧？
但是，音信全无。
市委书记满嘴“好好好”，但根本没有后续。
没办法，张海超只能继续在各机关来回奔波。
振东公司坚决不开证明。
不过，由于投诉太频繁，当地有关部门给张海超开了一个“后门”——
免去公司证明，你直接去职业病联防所做检查。
张海超大喜，去了。
但是，当地职业病联防所的鉴定结果是：
不是尘肺病。
张海超迷茫而又无助。
难道综合医院诊断都是错的？连北京协和医院专家也是误诊？
那几个月，他跑了多家省级医院。
有时，排队半个月，挂个专家，就只为问一句：“医生您看，我这到底是不是尘肺病？”
得到答案无一例外：是。
但职业病联防所一口否定。
“我说了，这不是尘肺病。”
没有职业病联防所的工伤诊断，就无法拿到振东公司的赔偿。
张海超做出了一个惨烈的决定。
开胸验肺。
那时张海超已经身无分文。
住院之前，他向亲朋好友筹了些钱。
张海超父亲把家里仅有的12头羊也卖了。
一家五口，全把希望堵在这场手术上。
2009年6月1日，郑大一附院医院。
张海超说自己想开胸验肺。
医生劝道：“凭这胸片，我肉眼就能断定你是尘肺病。为啥非得开胸？这很危险。”
但张海超心意已决。
6月22日，手术准备开始。
躺在手术台上的张海超一脸平静。
他告诉麻醉医生：“麻烦您转告主刀大夫，把我开了胸之后，要注意我那肺上到底是啥。”
手术开始，胸部被切开。
医生被惊到了。
患者肺部有大量的粉尘，肉眼清晰可见。
医生还进行了切片活检，方便张海超拿去“佐证”。
手术结束，胸部被缝合。
在麻药过后，医生告诉他：“我们都看了，你患得确实是尘肺病。”
一周后，张海超联系到了职业病联防所。
他电话问：“你们误诊了！”
毕竟，有切片活检，铁证如山。
但这时，职业病联防所冷冷回了一声：“那个开刀的医院，没有做职业病诊断的资质。”
事后，郑州大学一附院被省卫生厅通报批评，主刀医生被吊销一年执业资格。
张海超不服，又去新密市信访局喊冤。
工作人员回复是：
我们也只认职业病联防所的鉴定结果。
挣扎两年，最终还是走进了死胡同。
投诉无果。
积蓄被用得一干二净。
千疮百孔的身体也被切了一刀。
但工伤索赔之路，依然遥遥无望。
事情出现转机，是源于东方今报记者的一次采访。
2009年7月6日，张海超在病床上输液。
他一边诉说自己的经历，一边泪流满面。
四天后，记者发表文章《尘肺工人为证明患职业病坚持开胸验肺》。
一时间，张海超火了。
“中国开胸验肺第一人！”
当然，这不是夸，是讽刺当地某些机构的腐败。
甚至还有作家以张海超故事为原型，写一篇小说《歇斯底里》。
里面有一首诗是：
百花盛开的春天，人人都有权利，呼吸。
我却一天天逝去。
奔向未来的幻想中，别人数着钞票和艳遇，我却无奈地，数着仅余的日子。
张海超说，那段时间，记者都排队到我家来采访。
由于负面舆论如潮，当地政府部门很快开始行动。
7月的一天，市委书记王铁良带上摄影师，亲自登门拜访。
一进门，王铁良开口就是：
海超啊，哥来晚了，让你受苦了！
摄影师在一旁拍照，市委书记王铁良则是疯狂作秀。
他说：“海超，你有什么困难，要多少钱，只管开个口。”
探望过程，王铁良还抱起张海超的女儿，显得极为热情。
“来，叫叔叔。”
此情此景，令张海超动容。
但真实情况是什么？
王铁良为官13年，贪污金额4100万。
就在前几天，他还私下收了振东公司的40万现金红包。
原因是舆论闹这么大，振东公司难咎其责。
它想买通市委书记，免去被停业整顿的可能。
随着事件发酵，一些细节也被曝光。
2007年1月，张海超有进行职工体检。
那时“胸片”就显示异常，怀疑肺部有问题。
医生把情况反馈给了公司负责人。
但振东公司竟私自隐瞒，没有告知员工。
即使在东窗事发后，他们回答也是：
体检是公司出的钱，没有把结果告知个人的义务。
2009年3月，张海超病重。
乡镇政府给他批一笔困难补助，金额不小。
为了拿到这笔钱，张海超前后奔波4个月。
但最终，到手只有300元。
同年7月，媒体将事件曝光。
副镇长立刻亲自登门，把1万块现金甩到张海超手里，叮嘱道：你拿着，看病要紧。
世道浑浊，令人悲愤。
不管怎样，对于张海超个人而言，这已经是最好的结果。
2009年7月，在专家组的介入下，职业病联防所修改诊断意见，确诊为“尘肺病Ⅲ期”。
张海涛获得振东公司一次性赔偿61.5万元。
再加上当地政府的一些赔偿金，累计获赔120万元。
此外，郑州市职业病联防所被通报批评。
职业病联防所所长被停职调查。
部分事件相关人员被追究责任。
至于振东公司，只是象征性罚款25万元，没有停业整顿。
因为，它有市委书记王铁良罩着。
120万元赔款缓解了张海超的燃眉之急，却未能改变一个尘肺病患者的命运。
2010年，为了不吃座山空，张海超买了一辆小车，开了一家小超市。
但开了没多久，身体就吃不消。
因为尘肺病加重，引起气胸，随时可能危及生命。
超市不得不关掉。
需要一说的是，当年张海超维权不是一人，而是六人。
他们都是尘肺病患者。
而今不过几年时间，5个都死了，只剩张海超还活着。
尘肺病的凶猛，让人生畏。
2011年，张海超妻子提出离婚。
女儿留给张海超一人抚养。
2013年6月，张海超进行换肺手术。
赔款被花去近一半。
破屋偏逢连绵雨。
换肺手术做完没多久，张海超母亲又中风瘫痪，治疗费十几万元。
这个家，再陷入艰难。
母亲患中风。
父亲患脑梗。
女儿还在读书。
只有张海超勉勉强强算半个劳动力。
为了生计，他借了20万，再加上剩余的一些赔偿款，承包了一辆公交车。
从此，一家四口，以载客为生。
从早上7点，干到晚上天黑。
一天工作十二小时，收入大概是在200块左右。
在农村，月薪有六千，似乎已非常不错。
但是，根本不够张海超一家开销。
因为换肺之后，张海超得终生服用抗排异的药。
这药奇贵。
一月七千，国家报销两千，自掏五千。
一旦停药，患者就会因呼吸衰竭而死。
两位老人也都“药罐子”，药不能停。
因此，家里常年入不敷出，越熬越穷。
2018年7月，新京报记者采访张海超。
他表示：
“钱早没了，现在还额外欠了60多万债务。”
“我是用钱来续命，而续命的钱，又是拿命换来的。”
张海超也遇到过“发财”的机会。
今年3月，有医药销售代理找到他：
你是社会公众人物，有名气。你帮我们推广尘肺病药物，卖出去，给你提成，怎么样？
张海超一口回绝。
他心想，这药有效果自然会有人买，没效果，我卖了就害人，这事我不干。
有人提议，说他有社会关注度，可以发起募捐。
张海超也拒绝了。
他觉得自己还能赚钱，就尽量不去麻烦别人。
那些年，张海超除了开客运汽车，还建了一个网站，专门帮尘肺病患者提供法律服务。
当然，都是免费的。
用他自己的话来说：尘肺病患者都是最底层的人，我怎么好意思拿他们的钱？
2018年7月的一天，张海超在开车。
电话“嘟嘟”响了，是一个尘肺病患者打来的。
对方说：“海超，我在北京打工得病了，老家职业病医院迟迟不开证明，怎么办？”
张海超说：“你去卫生局投诉。”
“投诉了，但都不管。”
“那你只能自己去打官司。”
对方回复：“不行啊，打官司时间太长了，我怕自己活不到那一天。”
张海超摇摇头：“那就没办法，我也难帮你。”
2018年6月22日，张海超“开胸验肺”正好9周年。
他发了一条朋友圈：
开胸验肺事件经历了9年，考验了社会，结果是让人失望的。
张海超为什么失望？
也许是经历太多的离别吧。
为尘肺病患者维权多年，他探望过500多个患者。
其中，大部分人都已经永远离开。
也许是一次又一次的维权失败，击垮了他的自信。
前前后后，张海超一共有帮2000多名尘肺病患者维权。
最终能胜诉的，不过一百余人。
维权壁垒，多年后依然坚固。
而现实，也依然窘迫。
前些天，张海超因为交不起管理费，汽车年审都办不下来。
过不了审，就要停运。
一旦停运，这个家，就塌了。
至于如何渡过眼下难关，张海超没有多言。
他只是说：想到女儿还在读书，就不能太悲观，得努力活着。
这里的“活着”，仅仅只是为了活着。
能吃得起药，能多吸这人间一口空气。
能让15岁的女儿不太早失去爸爸。
让两个患重病的老人，未来得以有人送终。
但只要还有一口气，张海超就会抽空为尘肺病工友奔波。
4月下旬，他更新一条微博，是参与援助山西煤矿工友的公益活动。
这个汉子，见不得有人受他一样的冤苦。
只要有人像他一样，求告无门，求医无路，他不去做点什么，就比死还难受。
这样正直善良的苦命人，无疑是真正的英雄。
但是，也让人想起另一句话：
没有英雄的民族是可悲的，需要英雄的民族更加可悲。
因为这意味着，这个民族中，有许多人还在承受不幸，等待援手。
可怜的主人公们
这样的国家肿莫能做世界老大
