fjptyhy 说:

朝花夕拾，可以静心。

其实不能，我看了又看，总觉有好多滋味。

河边的芦苇，春天的油菜花，毛绒绒的野蜂，金黄色的知了，黑色的鸣蝉，举起青色大螯的螃蜞 ……这是小男孩的绿野仙踪。

石桥和驳岸——一个五，六岁小男孩的历险记。12月的冬天，小小的人儿被大人无意拱下了没有栏杆的石桥，穿着棉袄，脸朝上漂浮在水面上，顺潮水向黄浦江方向飘去。—— “我曾经无数次从石桥上跃入河里，到中流击水，在驳岸的石头缝里想尽办法挖出大螃蟹来。潮涨潮落时，河水湍急。那一夜如果没人想起我，我便一个人走远了，来不及看到这世界更多的风景。”
要庆幸这段文字——“秋夜，金灿灿的月亮从石桥上升起，似乎伸手可及，照着晃晃悠悠的河水，河边的树冠，马头墙，上了门板的安静的茶馆，世界温柔得不真实。”——差点我们就看不着了。顺便点赞下聪明美丽的女孩。

放杂物的小阁楼，是少年的第一桶金，芝麻开门的惊喜。——也许我们今天可以看到这样美的文字，也有其中那本翻烂了的没头没尾的书的一份功劳哈。

梦里的云朵和棉花还可以是前世今生的幻化，地主家的败家子可以拨乱反正从此根正苗红。——人生的玄幻莫过如此。

再不爬树的孩子，背后是一个父亲最大努力的支撑和给予——满地废墟的西厂也不能带走那份最深沉的父爱。

点击展开...

道德的液体 说:

谢谢点评。我喜欢看。

点击展开...

fjptyhy 说:

要是有你故乡的图片河景就更好了。

fjptyhy 说:

要是有你故乡的图片河景就更好了。

点击展开...

那条河早已不是当年的样子，那座石桥也已经在几十年前换成带栏杆的水泥桥。回不去的乡愁。

点击展开...

fjptyhy 说:

想起我老家门口的小河影子都没了，一座石板铺就的小石桥，一到雨季就淹过桥面，我小时候的记忆为此战战兢兢，如今更是不知道埋在哪个路段下头。

7岁之前是在乡下过的，能记住的事不是太多。因为是南方，记忆里总是浓稠浓稠的绿。有好吃的菱角，社戏的喧闹，雾气腾腾的肉丸等等许多美味，但是好像可怕的事也多。很早以前依稀梦见小小的我走在田间路梗，烟雨蒙蒙，窄窄的田沟里密密缠绕很多绿色的小蛇。这个也不知是真的存在，还是胡乱的恶梦，现在想想难道是当时看《射雕英雄传》白驼山的少主欧阳克出场带来的负面效应？在田里抓过青蛙是真，也吃过。

我对小河最美的印象是，夏日水边挂满沉甸甸的红荔枝树，映照着河水也摇曳多姿。但对河水也有点阴影。经过家门口的小河只是一小支流，真正铺设台阶可以洗衣下水活动的大河河岸在稍远的地方，水面更广阔，那里也有座更大的石拱桥，也是没栏杆的，有点高，一个人走着我都会有点怕。夏天附近几个村的孩子大都会去游水。男孩不知道，女孩大多是傍晚，夜色渐笼的时候。我那时不会真正游泳，一般只在台阶边玩玩，或者踩在淹过水的下层石阶意思意思。就这么小心翼翼，然后有天天色昏暗的时候，我居然踩到一个软乎乎的身子，我被惊吓的同时，边上的大人也发现了被淹在水里的邻村小姑娘。那孩子被拉起来了，兵荒马乱过后，我的耳边就是她尖利恐惧的哭声。

点击展开...

sabre 说:

好文 赞
读起来有丰子恺画的感觉
亲切 朴实 简练
有味道

点击展开...

道德的液体 说:

谢谢大师

点击展开...

sabre 说:

我小时候游泳的地方 百望山下的京密引水渠
309医院门口
河东有农田 有生产队的粉丝厂 一辆栋水利三队的居民楼

我小时候 见到穿游泳衣的女同学 总是感到很兴奋 白白胖胖的 让我遐想

点击展开...

sabre 说:

这样的文章 是论坛的希望
五元赞助

点击展开...

sabre 说:

五元有点少啊
改十元了

点击展开...

sabre 说:

我期待的回复是 点评太到位了 作者都没意识到的 被读者发现了

点击展开...

fjptyhy 说:

我其实为你发现这文与丰子恺的画异曲同工，点赞大师的见识不凡。

点击展开...

sabre 说:

你也喜欢丰子恺啊 赞

那种发现好多东西其实都无所谓的感觉 一般需要50年人生 才能体会到 你才三十多 就有这个境界 活的太着急了 先去灯红酒绿吧

点击展开...

道德的液体 说:

一、

西厂，对熟悉明史的人来说，如雷贯耳。

但我说的西厂，是我小时候成长的地方。在我们那个村里，我父亲和五个叔伯兄弟住的一圈房子，被人称作西厂。

我们那里是上海县，村庄不叫村或庄的。沈家聚居的地方，叫沈家堂，胡姓所在的地方，称胡家蒗。

我们西厂在生产小队的最西头，与其他人家被一条宽阔的马路隔开了。但大队部，村里的一些机器，例如，轧面粉的，做面条的，轧花的，赤脚医生，理发店，修车铺，还有一位专门捣浆糊的大妈，对的，就是捣浆糊，然后分发到市里各单位去的，就挨着我们，所以倒也不冷清。

我小时出去玩，去沈家堂，胡家蒗，遇有不认识我的，问起来，知道的大人就说：这是西厂某某家的小儿子。

我父亲在当地人缘颇好，这么一说，人家就知道我是谁了，我祖宗三代的信息大概就显示在他们脑子里大屏幕上了。

但我若跟着父母到三里地以外的地方吃饭，介绍起来，我父亲就成了“厐协隆”的孙子了。人们从来不提我的祖父，只提我曾祖父，可见我曾祖父影响力更大。

我没见过厐协隆，连照片也没见过。我也没见过我爷爷，他在我父亲十四岁时就死了。

我对于人们称我们那里为“西厂”，是有过疑惑的。何以我们这里，没有冠名权？



二、

我家屋子是一排五开间平房中西面的两间半。东边两间半属于我大伯家。乡下的规矩，兄东弟西。我大伯家住上海，乡下房子一直空关着，所以我们实际就用了三间。

我们去市区，是说去上海的。上海县是个假上海。

我家屋子后面是一条通向黄浦江的潮汐港，常有木船驶过。安静的夜里，吱吱呀呀的摇橹声，飘近了，又远去。

河边，是密密的芦苇，几棵长得不那么好看的杨树，苦楝，冬青，还有一棵枝桠伸向河中，长了毛绒绒叶子叫不上名字的杂树。

春天，枯黄的芦杆下冒出嫩叶来，不多久便遮住了河水。这些芦苇叶是我母亲每年裹粽子的材料。河水涨上来，一群群小鱼在芦苇丛边游来游去，人走近时，倏忽不见，弄出浅浅的水波来。有时我用淘米箩去抓小鱼，但每每落空。

油菜花开时，有野蜂飞来，钻进墙壁的砖缝里。用竹签把蜜蜂拨出来，装进小药瓶里，瓶里放进油菜花，毛绒绒的野蜂在里面爬来爬去。但总不过两三天就死了。

夏天晚上，金黄色的知了挖开泥土，从河滩地里钻出来，爬上杨树，上演金蝉脱壳。太阳升起，变成黑色金边的鸣蝉，在老高老高的树梢，微翘起臀部对着阳光鼓噪。

抓知了，是一群孩子永不厌倦的玩乐。先是在长长的竹竿顶部绕上面筋粘知了，后来有了塑料袋，用铁丝绑了塑料袋去套知了，效率更高。竹竿缓慢接近知了时，知了会察觉，但想飞走时，腾挪空间已不够，一下子钻进了塑料袋，传来嘎嘎乱叫翅膀扑打袋袋的声音。只要袋袋足够深，它便不可能逃走了。

也有警惕性很高的，竹竿还没接近，鸣一声，划一道弧线飞走了。

偶尔有狡猾的，竹竿穿过层层枝桠，袋口接近时，它却转到了树的另一边。

有时会遇到两只一门心思繁育后代的，交尾在一起，大约如痴如醉，便迟钝得很，不飞，抓到了笼子里也不叫不闹，舍不得分开。

长大一些，睡得晚，又有了手电筒，就去抓从地洞里爬出来的金蝉，放在笼子里，第二天早上可以看到刚刚脱壳颜色鲜嫩的知了，看它的颜色慢慢变至乌黑发亮。

晚上走近河边，还会听到悉悉索索的声音，那是螃蜞在逃跑。我们很少吃螃蜞，虽然味道鲜美。有大闸蟹吃，螃蜞那点肉实在不够意思。但螃蜞实在多，骤雨初歇，夕阳里，到处都是螃蜞。有几个跑不掉的，看到我走近，会举起青色的大螯威胁我。



三、

我家东面，穿过几个叔叔住的庭院，是一条大马路，连接着市区和一个重要的化工工业区。每天，很多装载着焦炭的卡车开过，车上会掉下乌青的焦炭块。这些焦炭块还能烧，掺在煤球一起，可以在冬天烧水炖汤。

马路边，是我们夏天纳凉的地方。吃完晚饭，路上车很少，路灯亮了，各家拿了小板凳，蒲扇，甜芦粟，坐在路边闲聊。闷热的日子，南北向的马路像一条天然的风道，有时带来凉爽的风，吹来收割后稻禾的香味。远处天边，偶尔一道电光，勾勒出高耸的雷雨云头。

穿过马路，沿河边向东走一两百步，是我们小小的镇子。镇口有一栋两层的楼房，高高斑驳的马头墙，露出硕大的青砖。楼下水岸，是花岗岩长条石垒就的驳岸和宽阔的水码头。一座清代的石桥，连接了河两边的南北弹街路。

有一年，我五岁或六岁，随父亲过河去亲戚家吃饭。晚上，父亲吃得醉醺醺了，一帮人上了桥，我父亲转身和送他的人说话，把小小的我拱下了没有栏杆的石桥。

那是12月，我不会游泳，但棉袄的浮力托起了我，脸朝上漂浮在水面上，顺潮水向黄浦江方向飘去。

我父亲大概听到了“扑通”落水的声音，一个发现情况有异的叔叔跳下水把我捞了起来。父亲抱着我冲到家里，幸好我贴身的衣服还没有全湿。

再长大一些，这石桥，这驳岸，就成了我们夏天游泳玩水的绝佳去处。我曾经无数次从石桥上跃入河里，到中流击水，在驳岸的石头缝里想尽办法挖出大螃蟹来。潮涨潮落时，河水湍急。那一夜如果没人想起我，我便一个人走远了，来不及看到这世界更多的风景。

我已经忘记了那一夜天上有没有月亮，但我后来每年都看到，秋夜，金灿灿的月亮从石桥上升起，似乎伸手可及，照着晃晃悠悠的河水，河边的树冠，马头墙，上了门板的安静的茶馆，世界温柔得不真实。

这条河从家到黄浦江的那一段我很熟悉，我们的学校在东边，离黄浦江不远。但这条河的西边，我却极少去。河流在向西不远处做了一个浅浅的弯，河水隐没在茂密的芦苇从里。西面的那个村，朱家堂，不但不属于一个生产队，还不属于一个公社，便好像是隔得很远的另一个世界，远得我怀有莫名的恐惧，鸡犬相闻，老死不去看一眼。

其实我是认识那村里的几个孩子的。那些孩子因为离他们自己所属行政区的学校太远，就在我们这里念书。有一个女孩，比我小了两岁，很聪明，很美，她家的房子，我大概可以看得见的，但我从来没敢走近去看过。

最后一次碰见那女孩是在汽车站，她去军医大学，我上我的学。说了几句话，笑着道了再见。

长大后去了很多地方，甚至在遥远的地球另一端安了家，就会想，小时候，我为什么连离家几百米的那个村子都没去过呢？



四、

小时候每次发高烧都会做一个同样的梦，梦见自己漂浮在灰色的天空里，四周是白色的云朵。像仰泳一样，我平躺着，脚稍微点一下，人就浮起来，再点一下，就漂出老远。我喜欢这种可以飞起来的感觉，但云朵不断集拢过来，好像一大包一大包棉花撞过来，我总在不断躲避这无穷无尽的大包……很累，累得爬不起来。

我便真的爬不起来了。

我家隔壁，是属于大队的一排平房，平房里放着好多轧花机。

从地里采摘上来的棉花是不能直接拿来纺纱织布的，要通过轧花机把棉花籽剔出来，打松，做成皮棉，然后才能絮棉衣，做被胎，纺纱织布。轧花机就是用来完成这个工序的。

我认字以后，某天，赫然看出这些轧花机上写着“恊隆花厰”四个字，是极漂亮的柳体。而我家里用的桌椅板凳，也都写有同样的字。

我的曾祖父本名不叫厐协隆，他在二十世纪三十年代在家乡创办了协隆花厂，而办公的地方，设在西藏路上的东方大饭店，一家人住在附近的平安里。从此，家乡的人便把我们这一族称作厐协隆了。

我夏日里天天玩耍的花岗石水码头，应该见过很多运载皮棉的船只，摇出港汊，顺黄浦江的落潮水把货物运到杨树浦的纺织厂去。

协隆花厂兴旺了一些时日，但随着曾祖父离世，匪患不断，未到1949年，工厂已经关张，只留下一片寂静的厂房。

余华有个长篇小说《活着》，讲一家地主，儿子好吃滥赌，把家败了，但解放后就根正苗红。我总觉得与我家有点像。

我们小学隔壁的洋房以前属于地主家的，老地主被镇压了，小地主就住在不远处的小房子里。厐协隆虽有一大片房子，但没地，钱也没了。农村划阶级成分，有地没地是硬指标。那一大片房子随着国家开辟大马路，修建公路桥，公社组建农机厂等等，大部分拆光了，只剩下了马路西面我们住的这一圈。而这一圈，是协隆西厂。

我出生的时候，东厂早没了，糊里糊涂地住在西厂，等知道了明朝那点事，就想知道为什么我们也叫西厂。探究下来，终究与朱家没有一丁点的联系。

只是，每次发高烧，便有那么多棉花大包撞过来，好像前世里我是同这些棉花包有关系的。



五、

我家有个放杂物的小阁楼。我十岁出头后胆子大起来，就敢爬上去翻东西了。翻到过父亲的影集，集邮本，日记本，有各种插画的很老的电话号码本，掏空了火药的空心手雷，一本翻烂了的没有封面的旧书，一些银色的钱币，上面有个气呼呼的光头老头的那种，还有一尊刘海戏金蟾。这一看就是封资修的东西，但它是铜做的，掂在手里有些份量，我觉得是可以在废品收购站卖出钱来的。

那本翻烂了的没头没尾的书，我拿下来看，是讲故事的，记得是从甫志高叛变那一章开始，然后，中美合作所，徐鹏飞，江姐，红岩。我认的字还不足以读懂书里所有的内容，但还是看完了。

那个刘海戏金蟾，不知道是我没胆子换糖吃，还是忘记了把它卖掉，最终留了下来。等到我家翻建房子的时候，我问父亲，这尊奇怪的铜像是从哪里来的。父亲说，是以前放在家里账房柜台上的。

我父亲大约是过上了几天小资产阶级生活的，我猜想。他的皮肤很白，他的长辈对他有一个昵称，是关于他白皙的皮肤的。我没有和他深谈过过去的事情，在我们小时候，这是一种忌讳。他参加朝鲜战争的历史，我问他，他也只是寥寥几句话，便好像没什么可说的了。

父亲从部队退伍后进了单位，但不久就响应了党的号召，下放回乡。不知道他后来有没有后悔这个选择，毕竟，后来的经历证明，在城乡割裂的二元社会，这个选择对于家庭，对于孩子有着巨大的负面影响，而他自己也因此辛劳一生。

小时候，我们家经常为没有足够的柴火发愁。我们家不缺粮食，但柴火每年都不够。灶上用来烧火的东西都是地里收割上来的，稻禾和麦秸秆经不起烧，棉花秸秆的数量也很有限。冬天我们有时烧煤炉，煤球没有了，就烧煤油炉。但烧煤油炉的费用对我们来说太高。而且即使烧得起，我记得也是凭票定量供应的。

为了柴火，父亲每年就去锯屋后几棵树的树枝。细的，直接锯断，粗的，用斧头劈开，在墙边堆上几个月，干透了用来烧火。

有一年，我已经结婚了，回家看望父母。父亲不在屋里，我开了后门，寒风灌进屋子。仰头，看见父亲站在高高的杨树上，穿得有些单薄，一手抓紧一根树杈，另一手拿着锯子。我看到他的脚跨向另外一根更高的树杈，跨出去的脚有些犹豫，我的心一下子收紧了，鼻子有些酸。

我这辈子从没站上过这么高的树。我小时候爬一棵小树摔断了骨头，父亲抱着我去医院，一路跑一路问我：“还爬不爬树啊，还爬不爬？”

我说：“不爬了。”

我真的没再爬过树。即使我哥哥，父亲也不让他上那么高的树。这些事情他从年轻时一直干到满头白发，成了他加给自己的一种责任。我不必为了生活而冒险爬高，我的白发父亲替我把这一切承担了。

父亲离去两年后，西厂的房子全拆了。我看着满地废墟，心绪悠悠。

点击展开...

Mimi2007 说:

文笔很好，赞一个。

点击展开...

sabre 说:

有品 赞

点击展开...

道德的液体 说:

一、

西厂，对熟悉明史的人来说，如雷贯耳。

但我说的西厂，是我小时候成长的地方。在我们那个村里，我父亲和五个叔伯兄弟住的一圈房子，被人称作西厂。

我们那里是上海县，村庄不叫村或庄的。沈家聚居的地方，叫沈家堂，胡姓所在的地方，称胡家蒗。

我们西厂在生产小队的最西头，与其他人家被一条宽阔的马路隔开了。但大队部，村里的一些机器，例如，轧面粉的，做面条的，轧花的，赤脚医生，理发店，修车铺，还有一位专门捣浆糊的大妈，对的，就是捣浆糊，然后分发到市里各单位去的，就挨着我们，所以倒也不冷清。

我小时出去玩，去沈家堂，胡家蒗，遇有不认识我的，问起来，知道的大人就说：这是西厂某某家的小儿子。

我父亲在当地人缘颇好，这么一说，人家就知道我是谁了，我祖宗三代的信息大概就显示在他们脑子里大屏幕上了。

但我若跟着父母到三里地以外的地方吃饭，介绍起来，我父亲就成了“厐协隆”的孙子了。人们从来不提我的祖父，只提我曾祖父，可见我曾祖父影响力更大。

我没见过厐协隆，连照片也没见过。我也没见过我爷爷，他在我父亲十四岁时就死了。

我对于人们称我们那里为“西厂”，是有过疑惑的。何以我们这里，没有冠名权？



二、

我家屋子是一排五开间平房中西面的两间半。东边两间半属于我大伯家。乡下的规矩，兄东弟西。我大伯家住上海，乡下房子一直空关着，所以我们实际就用了三间。

我们去市区，是说去上海的。上海县是个假上海。

我家屋子后面是一条通向黄浦江的潮汐港，常有木船驶过。安静的夜里，吱吱呀呀的摇橹声，飘近了，又远去。

河边，是密密的芦苇，几棵长得不那么好看的杨树，苦楝，冬青，还有一棵枝桠伸向河中，长了毛绒绒叶子叫不上名字的杂树。

春天，枯黄的芦杆下冒出嫩叶来，不多久便遮住了河水。这些芦苇叶是我母亲每年裹粽子的材料。河水涨上来，一群群小鱼在芦苇丛边游来游去，人走近时，倏忽不见，弄出浅浅的水波来。有时我用淘米箩去抓小鱼，但每每落空。

油菜花开时，有野蜂飞来，钻进墙壁的砖缝里。用竹签把蜜蜂拨出来，装进小药瓶里，瓶里放进油菜花，毛绒绒的野蜂在里面爬来爬去。但总不过两三天就死了。

夏天晚上，金黄色的知了挖开泥土，从河滩地里钻出来，爬上杨树，上演金蝉脱壳。太阳升起，变成黑色金边的鸣蝉，在老高老高的树梢，微翘起臀部对着阳光鼓噪。

抓知了，是一群孩子永不厌倦的玩乐。先是在长长的竹竿顶部绕上面筋粘知了，后来有了塑料袋，用铁丝绑了塑料袋去套知了，效率更高。竹竿缓慢接近知了时，知了会察觉，但想飞走时，腾挪空间已不够，一下子钻进了塑料袋，传来嘎嘎乱叫翅膀扑打袋袋的声音。只要袋袋足够深，它便不可能逃走了。

也有警惕性很高的，竹竿还没接近，鸣一声，划一道弧线飞走了。

偶尔有狡猾的，竹竿穿过层层枝桠，袋口接近时，它却转到了树的另一边。

有时会遇到两只一门心思繁育后代的，交尾在一起，大约如痴如醉，便迟钝得很，不飞，抓到了笼子里也不叫不闹，舍不得分开。

长大一些，睡得晚，又有了手电筒，就去抓从地洞里爬出来的金蝉，放在笼子里，第二天早上可以看到刚刚脱壳颜色鲜嫩的知了，看它的颜色慢慢变至乌黑发亮。

晚上走近河边，还会听到悉悉索索的声音，那是螃蜞在逃跑。我们很少吃螃蜞，虽然味道鲜美。有大闸蟹吃，螃蜞那点肉实在不够意思。但螃蜞实在多，骤雨初歇，夕阳里，到处都是螃蜞。有几个跑不掉的，看到我走近，会举起青色的大螯威胁我。



三、

我家东面，穿过几个叔叔住的庭院，是一条大马路，连接着市区和一个重要的化工工业区。每天，很多装载着焦炭的卡车开过，车上会掉下乌青的焦炭块。这些焦炭块还能烧，掺在煤球一起，可以在冬天烧水炖汤。

马路边，是我们夏天纳凉的地方。吃完晚饭，路上车很少，路灯亮了，各家拿了小板凳，蒲扇，甜芦粟，坐在路边闲聊。闷热的日子，南北向的马路像一条天然的风道，有时带来凉爽的风，吹来收割后稻禾的香味。远处天边，偶尔一道电光，勾勒出高耸的雷雨云头。

穿过马路，沿河边向东走一两百步，是我们小小的镇子。镇口有一栋两层的楼房，高高斑驳的马头墙，露出硕大的青砖。楼下水岸，是花岗岩长条石垒就的驳岸和宽阔的水码头。一座清代的石桥，连接了河两边的南北弹街路。

有一年，我五岁或六岁，随父亲过河去亲戚家吃饭。晚上，父亲吃得醉醺醺了，一帮人上了桥，我父亲转身和送他的人说话，把小小的我拱下了没有栏杆的石桥。

那是12月，我不会游泳，但棉袄的浮力托起了我，脸朝上漂浮在水面上，顺潮水向黄浦江方向飘去。

我父亲大概听到了“扑通”落水的声音，一个发现情况有异的叔叔跳下水把我捞了起来。父亲抱着我冲到家里，幸好我贴身的衣服还没有全湿。

再长大一些，这石桥，这驳岸，就成了我们夏天游泳玩水的绝佳去处。我曾经无数次从石桥上跃入河里，到中流击水，在驳岸的石头缝里想尽办法挖出大螃蟹来。潮涨潮落时，河水湍急。那一夜如果没人想起我，我便一个人走远了，来不及看到这世界更多的风景。

我已经忘记了那一夜天上有没有月亮，但我后来每年都看到，秋夜，金灿灿的月亮从石桥上升起，似乎伸手可及，照着晃晃悠悠的河水，河边的树冠，马头墙，上了门板的安静的茶馆，世界温柔得不真实。

这条河从家到黄浦江的那一段我很熟悉，我们的学校在东边，离黄浦江不远。但这条河的西边，我却极少去。河流在向西不远处做了一个浅浅的弯，河水隐没在茂密的芦苇从里。西面的那个村，朱家堂，不但不属于一个生产队，还不属于一个公社，便好像是隔得很远的另一个世界，远得我怀有莫名的恐惧，鸡犬相闻，老死不去看一眼。

其实我是认识那村里的几个孩子的。那些孩子因为离他们自己所属行政区的学校太远，就在我们这里念书。有一个女孩，比我小了两岁，很聪明，很美，她家的房子，我大概可以看得见的，但我从来没敢走近去看过。

最后一次碰见那女孩是在汽车站，她去军医大学，我上我的学。说了几句话，笑着道了再见。

长大后去了很多地方，甚至在遥远的地球另一端安了家，就会想，小时候，我为什么连离家几百米的那个村子都没去过呢？



四、

小时候每次发高烧都会做一个同样的梦，梦见自己漂浮在灰色的天空里，四周是白色的云朵。像仰泳一样，我平躺着，脚稍微点一下，人就浮起来，再点一下，就漂出老远。我喜欢这种可以飞起来的感觉，但云朵不断集拢过来，好像一大包一大包棉花撞过来，我总在不断躲避这无穷无尽的大包……很累，累得爬不起来。

我便真的爬不起来了。

我家隔壁，是属于大队的一排平房，平房里放着好多轧花机。

从地里采摘上来的棉花是不能直接拿来纺纱织布的，要通过轧花机把棉花籽剔出来，打松，做成皮棉，然后才能絮棉衣，做被胎，纺纱织布。轧花机就是用来完成这个工序的。

我认字以后，某天，赫然看出这些轧花机上写着“恊隆花厰”四个字，是极漂亮的柳体。而我家里用的桌椅板凳，也都写有同样的字。

我的曾祖父本名不叫厐协隆，他在二十世纪三十年代在家乡创办了协隆花厂，而办公的地方，设在西藏路上的东方大饭店，一家人住在附近的平安里。从此，家乡的人便把我们这一族称作厐协隆了。

我夏日里天天玩耍的花岗石水码头，应该见过很多运载皮棉的船只，摇出港汊，顺黄浦江的落潮水把货物运到杨树浦的纺织厂去。

协隆花厂兴旺了一些时日，但随着曾祖父离世，匪患不断，未到1949年，工厂已经关张，只留下一片寂静的厂房。

余华有个长篇小说《活着》，讲一家地主，儿子好吃滥赌，把家败了，但解放后就根正苗红。我总觉得与我家有点像。

我们小学隔壁的洋房以前属于地主家的，老地主被镇压了，小地主就住在不远处的小房子里。厐协隆虽有一大片房子，但没地，钱也没了。农村划阶级成分，有地没地是硬指标。那一大片房子随着国家开辟大马路，修建公路桥，公社组建农机厂等等，大部分拆光了，只剩下了马路西面我们住的这一圈。而这一圈，是协隆西厂。

我出生的时候，东厂早没了，糊里糊涂地住在西厂，等知道了明朝那点事，就想知道为什么我们也叫西厂。探究下来，终究与朱家没有一丁点的联系。

只是，每次发高烧，便有那么多棉花大包撞过来，好像前世里我是同这些棉花包有关系的。



五、

我家有个放杂物的小阁楼。我十岁出头后胆子大起来，就敢爬上去翻东西了。翻到过父亲的影集，集邮本，日记本，有各种插画的很老的电话号码本，掏空了火药的空心手雷，一本翻烂了的没有封面的旧书，一些银色的钱币，上面有个气呼呼的光头老头的那种，还有一尊刘海戏金蟾。这一看就是封资修的东西，但它是铜做的，掂在手里有些份量，我觉得是可以在废品收购站卖出钱来的。

那本翻烂了的没头没尾的书，我拿下来看，是讲故事的，记得是从甫志高叛变那一章开始，然后，中美合作所，徐鹏飞，江姐，红岩。我认的字还不足以读懂书里所有的内容，但还是看完了。

那个刘海戏金蟾，不知道是我没胆子换糖吃，还是忘记了把它卖掉，最终留了下来。等到我家翻建房子的时候，我问父亲，这尊奇怪的铜像是从哪里来的。父亲说，是以前放在家里账房柜台上的。

我父亲大约是过上了几天小资产阶级生活的，我猜想。他的皮肤很白，他的长辈对他有一个昵称，是关于他白皙的皮肤的。我没有和他深谈过过去的事情，在我们小时候，这是一种忌讳。他参加朝鲜战争的历史，我问他，他也只是寥寥几句话，便好像没什么可说的了。

父亲从部队退伍后进了单位，但不久就响应了党的号召，下放回乡。不知道他后来有没有后悔这个选择，毕竟，后来的经历证明，在城乡割裂的二元社会，这个选择对于家庭，对于孩子有着巨大的负面影响，而他自己也因此辛劳一生。

小时候，我们家经常为没有足够的柴火发愁。我们家不缺粮食，但柴火每年都不够。灶上用来烧火的东西都是地里收割上来的，稻禾和麦秸秆经不起烧，棉花秸秆的数量也很有限。冬天我们有时烧煤炉，煤球没有了，就烧煤油炉。但烧煤油炉的费用对我们来说太高。而且即使烧得起，我记得也是凭票定量供应的。

为了柴火，父亲每年就去锯屋后几棵树的树枝。细的，直接锯断，粗的，用斧头劈开，在墙边堆上几个月，干透了用来烧火。

有一年，我已经结婚了，回家看望父母。父亲不在屋里，我开了后门，寒风灌进屋子。仰头，看见父亲站在高高的杨树上，穿得有些单薄，一手抓紧一根树杈，另一手拿着锯子。我看到他的脚跨向另外一根更高的树杈，跨出去的脚有些犹豫，我的心一下子收紧了，鼻子有些酸。

我这辈子从没站上过这么高的树。我小时候爬一棵小树摔断了骨头，父亲抱着我去医院，一路跑一路问我：“还爬不爬树啊，还爬不爬？”

我说：“不爬了。”

我真的没再爬过树。即使我哥哥，父亲也不让他上那么高的树。这些事情他从年轻时一直干到满头白发，成了他加给自己的一种责任。我不必为了生活而冒险爬高，我的白发父亲替我把这一切承担了。

父亲离去两年后，西厂的房子全拆了。我看着满地废墟，心绪悠悠。

点击展开...

阿蛮 说:

比很多名家散文好看。

点击展开...

道德的液体 说:

我家屋后的河，不一样了，河道窄了，芦苇没有了，树砍得差不多了。



等待拆除的最后的老屋，狼藉的小街。我在这个街角的屋子里住过一年多，这屋离西厂有四五百米路。这个屋里以前住的是我的启蒙老师倪老师。房子拆除前我回去查看，不相干的人住在里面，而且住了好久了。我问他们谁让住的？他们说：没谁。额滴个神哟！

点击展开...

道德的液体 说:

等待拆除的最后的老屋，狼藉的小街。我在这个街角的屋子里住过一年多，这屋离西厂有四五百米路。这个屋里以前住的是我的启蒙老师倪老师。房子拆除前我回去查看，不相干的人住在里面，而且住了好久了。我问他们谁让住的？他们说：没谁。额滴个神哟！

点击展开...